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Quando, nel cercare di farsi capire, vide la gente voltarsi come se non dovesse capirlo più;

quando lo legarono alla barella, ch’era caduto in catena gridando: « Basta, basta, per carità! »;

lui s’accorse, tutta un tratto, d’esser diventato matto, che una porta gli si apriva e la mente gli fuggiva.

Quando vide le facce dei dottori chinate a fargli domande ch’eran parole vuote d’un’altra realtà;

quando lo calmarono con le scosse perché gridava e piangeva:

« Rivoglio i miei vestiti, la libertà »;

lui s’accorse tutt’a un tratto che significa esser matto:

sentì chiudere un cancello ed insieme il suo cervello.

Quando cominciaron le prime botte perché provava a scappare, per la paura e il dolore non provò più:

quando sistemarono il suo cervello come una vecchia rotella buona per obbedire e dire sì;

lui sentì che la sua rabbia s annegava nella sabbia, perché al posto del cervello c’era un numero d’appello.

Oggi oramai non piange, né sorride, né pensa, né può pensare, è ormai un bravo internato sterilizzato

e s accorge solamente d’esser privo della mente perché al posto del cervello ci sta un numero d’appello.

